Kuentos de Nissim
- Daniel Santacruz
- May 20
- 6 min read
Mi tiyo Avram
Por Nissim Ashkenazi
Mi tiyo Avram, ermano de mi madre, ke malgrado lo ke paso en el Holokosto, suvio a Israel detras de sufriensa kruela en los kampos de matasinas de Aushvits i Birkenao.
Mis paryentes vinyeron de Salonik a Israel para enreziar el porto de Haifa. Suvieron sin saver ke lo ke desharon aya; toda la komunita djudia kedo en manos de natsistas slemanes, sin piyada, durante la Segunda Gerra Mondial.
Moravamos sesh personas en una uda*, mi padre, mi mądre i kuatro kreaturas. Aresivimos el haber ke mi tiyo Avram se salvo I kedo bivo en los kampos de konsentrasion. Kuando yego lo tomimos del porto i kedo tiempo kon mozotros. Kedo solo, hazino, flako i palido. Es verda ke se salvo, ama alegriya no aviya mas.
En Salonik, mi tiyo teniya una famiya ermosa kon dos ijos buenos. Mi madre me kontava ke su mujer era mui ermosa. Fueron tomados kon los transportes maldichos, sin komer o bever, sin umanidad del todo, halis komo behemot, i los yevaron a los kampos, onde mi tiyo fue arankado de su famiya i no los vido mas.
Mi tiyo pedriyo su esperansa i su konfiyensia de este mundo.
Komo empesar la vida de muevo, sin fuersa de alma, sin kierer i sin repozo? Ama la vida es la koza la mas fuerte ke ay.
Mi tiyo empeso a lavorar en una fabrika de produisir kalupes de buz.
Akel tiempo no teniyamos frijider i era sin elektrik, i por esto bushkavan a gizar kada diya de muevo. Merkavamos la trasera parte del kalup. El vendedor teniya un alat puntado i kortava el kalup en dos o tres. Teniyamos una tineza espesial para travar el buz a las kazas. En vezes lo embrujavamos kon un sako para yevarloi para ke ture mas tiempo sin deritir.
Mi tiyo era hovarda* i kada ves veniya kon manos yenas de bolsas kon kozikas buenas: fistukes,i almendras, lokum o halva, peshikos salados o tarrama, i en vezes sujuk.
Mi padre i toda la famiya entendieron ke para salvarlo lo deven kajar. Toparon una famiya maravioza en Istanbul kon dos ijos mui reushidos i tres ijas i ke el padre las kieriya kazar kon djudios. Mi tiyo se kazo kon una de eyas.
Mi tiyo no avlava mucho i ya savimos ke esta sufriyendo de adyentro de su alma. Teniya un grupo de amigos ke se enkontravan i djugavan remi, kon mui poko paras, solo para pasar la ora. Sin avlar mucho pasava muchos diyas i muchas oras.
En 1952, fizieron kontrakto entre Israel i la Alemania de pagamiento de indemnización a los ke sufriyeron en el Holokosto. Kien ke se rejistro i trusho prova aresivio kada mez un sumo ke lo yamaron “renta”.
Mi tiyo no acheto, ni de sintir ni de avlar de estas paras.
El i su mujer ya desharon la vida buena. Los ijos, los inyetos i inyetas simbolesan la existansia de los djudios, malgrado lo ke pasaron durante sieklos del antisimitismo, i del odio ke eksiste inda oy en diya.
________________________________
* Kamareta.
** Generoso.
________________
_________________________________
El otor mora en Kiryat Motzkin, Israel.
__________________________________________________________________________________
Uncle Avram
By Nissim Ashkenazi
˜
My uncle Avram, my mother's brother, emigrated to Israel despite what happened in the Holocaust and suffering cruelly in the death camps of Auschwitz and Birkenau.
My parents emigrated to Israel from Salonika to work at the port of Haifa without knowing what was happening in the city they eft behind: the entire Jewish community in the hands of the ruthless Nazis during the Second World War.
We lived six people in a room: father, mother and four children. We learned that Uncle Avram survived the concentration camps. When he arrived we went to pick him up at the port and he stayed with us for a while. He was alone, ill, skinny and pale. Although he survived, he had no joy left.
In Thesaloniki he had a beautiful family with two wonderful children.They were taken to the cursed camps, without food or drink, and treated inhumanely, like animals. Uncle Avram was separated there from his family, never to see them again.
He lost hope and confidence in this world. How to start life anew, without strength, without desire and without consolation? But love of life is the strongest thing there is.
My uncle started working in a factory that produced blocks of ice. At that time we didn't have a refrigerator and there was no electricity, so cooking had to be done every day. We bought large chunks of ice. The vendor had a sharp knife and cut the ice into two or three pieces. We had a special tool to carry it home. Sometimes we wrapped it in a sack so that it would last longer without melting.
Uncle Avram was generous and every time he came home he brought us bags full of goodies: pistachios, almonds, Turkish delights* or halva, salted fish or tarrama** and sometimes sausages.
My father and the entire family understood that in order to help him recover he had to get married. They found a wonderful Jewish family in Istanbul with two very successful sons and three daughters whose father wanted to marry off to Jews. My uncle married one of them.
Uncle Avram didn't talk much and we already know that deep down he was suffering. He had a group of friends who met to play remi, with very little money, just to pass the time. He spent many days and hours without talking much.
In 1952 an accord was signed between Israel and Germany to pay compensation to victims of the Holocaust. Those who registered and submitted proofs received monthly payments that they called “rent”. My uncle didn’t accept any money nor did he want to hear or talk about it.
He and his wife passed away. Their children and grandchildren symbolize what Jews went through, despite centuries of anti-semitism and the hatred that still exists today.
_____________________________________________
* Known also as Turkish delight, it’s a confection made with a gel of starch and sugar. Some varieties consist of chopped dates, pistachios, hazelnuts or walnuts bound by the gel.
** Maze made from salted and cured roe.
____________________________________________
The author lives in Kiryat Motzkin, Israel.
Translated by Daniel Santacruz.
__________________________________________________________________________________
Tío Avram
Por Nissim Ashkenazi
Mi tío Avram, hermano de mi madre, emigró a Israel a pesar de lo ocurrido en el Holocausto y de haber sufrido cruelmente en los campos de exterminio de Awschvitz y Birkenau.
Mis padres emigraron de Thesaloniki a Israel para trabajar en el puerto de Haifa, sin saber lo que ocurría en la ciudad que dejaron: toda la comunidad judía en manos de los despiadados nazis durante la Segunda Guerra Mundial.
Vivíamos seis personas en una habitación: padre, madre y cuatro hijos. Nos enteramos de que el tío Avram había sobrevivido a los campos de concentración. Cuando llegó, fuimos a recogerlo al puerto y se quedó con nosotros un tiempo. Estaba solo, enfermo, delgado y pálido. Aunque había sobrevivido, había perdido toda alegría.
En Thesaloniki tenía una hermosa familia con dos hijos maravillosos. Fueron enviados a los campos malditos, sin comida ni bebida, y tratados inhumanamente, como animales. El tío Avram fue separado allí de su familia, para no volver a verlos jamás.
Perdió la esperanza y la fe en este mundo. ¿Cómo empezar de nuevo, sin fuerzas, sin ganas y sin consuelo? Pero el amor a la vida es lo más fuerte que existe.
Mi tío empezó a trabajar en una fábrica de bloques de hielo. En aquel entonces no teníamos nevera ni electricidad, así que cocinábamos a diario. Comprábamos grandes bloques de hielo. El vendedor tenía un cuchillo afilado y los cortaba en dos o tres trozos. Teníamos una herramienta especial para llevarlos a casa. A veces los envolvíamos en un saco para que duraran más sin derretirse.
Mi tío era generoso y cada vez que volvía a casa nos traía bolsas llenas de delicias: pistachos, almendras, delicias turcas* o halva, pescado salado o tarrama** y, a veces, salchichas.
Mi padre y toda la familia entendieron que, para ayudarlo a recuperarse, tenía que casarse. Encontraron una maravillosa familia judía en Estambul con dos hijos de mucho éxito y tres hijas, cuyo padre quería casarlos con judíos. Mi tío se casó con una de ellas.
El tío Avram no hablaba mucho y ya sabíamos que en el fondo sufría. Tenía un grupo de amigos que se reunían para jugar remi, con muy poco dinero, solo para pasar el rato. Pasaba muchos días y horas en silencio.
En 1952 se firmó un acuerdo entre Israel y Alemania para indemnizar a las víctimas del Holocausto. Quienes se registraron y presentaron pruebas recibieron pagos mensuales que llamaban "tenta".. Mi tío no aceptó el dinero ni quiso oír o hablar del tema.
Él y su esposa fallecieron. Sus hijos y nietos simbolizan lo que sufrieron los judíos, a pesar de siglos de antisemitismo y del odio que aún persiste.
________________________________________
*También conocido como "delicia turca", es un dulce hecho con una gelatina de almidón y azúcar. Algunas variedades tienen dátiles, pistachos, avellanas o nueces picadas.
** Plato hecho con huevs saladas y curados.
________________________________________
El autor vive en Kiryat Motzkin, Israel.
Traducido por Daniel Santacruz.
__________________________________________________________________________________
May 20, 2026
20 de mayo de 2026.
Comments